朔方人早春会吃苣荬菜，俗名苦菜。而北京人接收苦瓜，在更后来，做为菜场里的“细菜”，“价颇高”。此举，汪曾祺评估，“北京生齿味盛开了”。沈从文就以为，茨菇比洋芋“格”更高。茨菇里悠悠的清贫味，似有几分墨客气。而我也长期以为，五味内里，苦是更高妙的，苦有回甘，像生涯。吃起来，有哲学的滋味。
说几味苦菜，一同试试这份苦有回甘。
苦瓜是“正人菜”。味虽苦，却不简单将这份苦输出给朋友。与苦瓜同煮的配菜，险些不会被苦味浸透。
潮州人将“正人菜”表现到极致。潮菜猪肉苦瓜煲，用苏吊水焯去心伤，猪五花加筒骨汤和蒜头，又以竹片垫底，文火煨3个钟头，收好的汁淋在苦瓜上，吃时生抽蘸五花肉，由此苦瓜甘润适口，猪肉不肥腻。
福建督*周之贞客居香港时，雇一顺德良庖，一天周想吃酿苦瓜，交接厨房，切一天九牌形。两三个钟头昔日，还未开饭，一问，“弯九还没弯好”。周想和“弯九“何干联，昔日一看，啼笑皆非。厨师已将将苦瓜雕一天、地、鹅、人、梅，正弯九呢。这个天九牌酿苦瓜，把顺德人食不厌精露出的形容尽致。
我也才领会，取芦笋的嫩尖泡水，是可当茶喝的。
这是说绿芦笋。前宇宙排名第一的餐厅NOMA，长于处置白芦笋。把白芦笋铁板单面煎至半熟，配薏米奶油酱，清甜多汁又有隐约的苦，内敛又雅致。山西永济也产白芦笋，比意大利产芬芳略逊，外皮更柴，吃时要狠狠刨皮。而紫芦笋微苦中透着清甜，可做瓜果吃。
茨菇老鸭汤，是猴总极推许的操纵。茨菇炖煮到粉糯，相似洋芋的口感，余味又多了些特其它清贫，配再肥的鸭汤，倒也不觉腻了。
蜀地多食辛辣，想来，这类清贫味，是有时的调度。食家陈梦因曾提过茨菇饼的吃法。将去皮的茨菇剁成茸，与香芹，葱白，冬菇，瘦肉剁成的糜搀杂，加一些肥肉粒，调味后捏成饼，入油锅两面煎*。
汪曾祺昔日去沈从文家贺年，师母张兆和炒了盘茨菇肉片，沈从文吃进两片茨菇，慢慢道，“这个好，格比洋芋高。”这边的“格”，讲品格，风仪的道理。茨菇超过一格，必是源自这份悠悠的清贫，有几分墨客气。
“站在窗口向女巫的花圃望去，看到一地艳丽的莴苣，绿油油，水灵灵的，立刻被勾起食欲非凡想吃。”小时刻，格林童话《莴苣女士》里的这段描写也总勾起我的馋意。
这日反倒会问，她想吃哪类莴苣呢？莴苣有茎用和叶用两类，茎用莴苣即是莴笋，而傻傻分不清的生菜油麦菜则同属叶用莴苣。这些至亲，各有各的前途。听说，生菜已在国际空间站生根，登上“天外餐桌”。而莴苣里的莴苣素有催眠成效，不知宇航员们疗效怎样。
莴苣自隋唐传入，“莴笋”才是真“国货”，最先呈如今北宋夜市。末了，可以告知你，童话里的莴苣，原来是一种可食用的风铃草。
光绪二十四年，涪州青菜头丰产，农民邓炳成模仿大头菜的全形腌制法，将菜头腌渍起来，口感嫩爽。菜头变榨菜，次年邱将其投入墟市。
这日，宇宙60%的菜头造就散布在涪陵。也是以，少见人见过它的原生像貌。菜头是涪陵人的通常时蔬。入暖锅烫煮，口感像莴笋，却有更凌冽的苦。也有人菜头做汤，听说那鲜味和鸡汤凑近。在武汉，吃不到新鲜菜头是猴总的一齐芥蒂。你若能寻到新鲜货，可以试试。
小时刻上火，嗓子疼，外婆就拿鱼腥草加糖煮水，晒干的鱼腥草气随滚水散发，苦中带甜。成果不知，但以为好喝。第一次吃鲜货，也拜猴总所赐。她叫折耳根，在暖锅中涮煮。后来又在贵州菜馆碰见凉拌做法，以姜蒜辣油调味遮蔽非凡滋味。
折耳根学名蕺（jí）菜，挖根食用，俗语叫“蕺儿根”，西南土话里讹为“折耳根”。夏令，折耳根叶加醋泡片时儿，即是一同快手菜。频年总传折耳根有*的说法，猴总听到要跳足的。甲之砒霜，乙之甘醴，于猴总，折耳根百转千回的腥辛甘苦都是浓浓家园味。
都说盛夏宜勤勉菜，由于可清热。在我眼里，菜场里随时令次序上台的苦味，足以随同四时。终归，多吃点苦，才懂生涯的甜。
文×想吃兔兔
图片×赵小猴网络
计算×朱茂才
■■■■
滑动