我与路公交车的情缘
作者/淡茗一盏
（原载《厦门日报》城市副刊）
我在朋友圈配图发短文说:“不知不觉喜欢上路司机了，每天早晚准时准点赴约，见面相视甜蜜一笑。偶尔换个替班，不见她，还感觉少点什么。”图文下面一群朋友调侃戏谑:“这算是表白吗？”“准备好鲜花气球，大胆表白哦！”……
司机背影图片由作者提供
其实，朋友们都看出图中公交司机的背影，显然与我同为女性。没错，2路公交车清一色女司机。日日来往，面孔皆熟，有几位甚至像熟悉的朋友，每次见面都要打个招呼问个好。
几年前的一天，我下班，照例在第一码头公交站等2路公交车。远远开来一辆公交车，电子屏显示为“路”，终点站与2路车相同。
正犹豫着是否上车，上客门打开，熟悉的女司机在驾驶室笑着朝我招手:“上车！”我这才知道，快线路工作日早晚高峰时间绕开最拥堵的镇海路至厦大路段直上演武大桥，运行时间大大缩短，还可悠然坐车窗边欣赏碧海蓝天的美景。
路公交车由她负责。于是，我便成了她的“铁粉”，上下班都乘坐她开的公交车。
同为女人，我穿新裙子换新提包都逃不过她的双眼，我拎着果蔬和海鲜，她便知我去逛了八市；栀子花开时，我特意从家中带来几枝想送给她，却发现她的方向盘边上也搁着三两朵洁白芳香的栀子花。
追随她两年有余。习惯跟她车早出门晚回家，有时路换她的同事开，几日不见她的身影，我便会在心里想:她是不是调离了；她若几天未见我乘车，再见第一句必问:“几天没来坐车，去哪了？”
非高峰时段她也开2路公交车，因此在大年初一的早上我们举家出行时，会惊喜地发现她在车里冲我们笑，我也正好向她道一声“新年好！”
有时，我会给她带一瓶自己调制的果汁，或强塞给她一块自制的点心，只是不敢问她的姓名，更不敢与她聊天，怕自己令她开车分神，违反岗位操作规范。
前阵子，我们单位搬迁，我必须换乘另一条公交路线上下班，不再享受海景公交的舒畅，也见不着亲切的熟面孔了，心中怅然。
没想到的是，那日读《厦门晚报》竟然发现报上有乘客表扬她，说要借晚报祝福她退休后生活快乐，顿时鼻子发酸两眼发热。
我特意去坐了路，见到我，她问:“今天怎么坐我车啦？”我则问她:“你要退休了？”她说:“是的。8月1日就不开了。”我说:“那7月31日我来坐一次。”
可是，我没能如愿在31日那天以我设想好的方式与她告别。
因为几天前我和她再次偶然相逢在2路公交车时她告诉我:接车队的通知，那天是她最后一天当班。我愣在那里，一时不知该如何是好。
我本想，31日那天我在起点站等她，要送她一份小礼物，还要与她一起拍张合影……
就这样，仓促地，我与她挥手作别，依然没有勇气问她的姓名，只记住挂在驾驶室上方工号牌的数字:。
作者
*勤，热爱厦门的闽西籍女子。工作家务之余偶写三两文字记录生活与感触，作品散见于《厦门日报》《厦门晚报》《厦门工人》《鹭江银潮》等报刊。
朗读者
赵慈，FM89.2集美广播主持人，集美区朗诵艺术协会理事。
征集★《夜读》栏目每周定期推出“闽南夜话”、“诗歌之夜”、“英文朗读”等，用多元化的节目，满足听众们多样化的需求。
★如果您有适合栏目朗读的文章，中英文皆可，欢迎推荐或投稿给我们。
★如果有适合夜读栏目的好声音，也欢迎自荐或推荐，让好声音为平淡的生活添彩。
★可以发送音频作品或原创文学作品至电子邮箱xmrbsbjczs
.